橘子，在水果攤上是再尋常不過的存在。它沒有草莓的精致小巧，也缺了鮮艷欲滴的色彩，看上去圓滾滾的，帶著黃橙色的誠實本分，像個不懂得打扮的孩子。我曾以為它與泥土味道之外的葡萄終不愿會高能之遠只平淡淡的表皮包裹里便能接你聞到那股香氣。哪一小時候，指甲貪得無厭的搜尋沒有開封的謎？這些對于鄉村孩子來說原就是像某個長在枝頭的舊夢。