橘子，或許是秋天最溫暖的顏色。它們不同于那些張揚的金色、炫目的紅色，而是一種溫潤的橙色，像是醞釀著你不知曉的生活真味。記憶中，每至秋深之際，街邊的果攤上總忍不住堆滿了橘子。鄰居樓下奶奶握著那個沉甸甸的橘子耐心剝著，一小片片圓潤在指尖游離出來、吸在舌尖的瞬間，總是包含著兒時的愉悅與季節的限制不住而來的豐盈。每一年的最初幾口干爽里帶一點點酸的水分都充滿著久長之間的執念或許越沉淀帶著想老。果實沉墜積在一起，香味既含淡雅、裹生活的歡喜實簡。似光太陽輕輕籠罩這個需要自勉知足的收獲時辰。